December 2nd, 2005

avmalgin

Картинки с выставки

На стенде нижегородского издательства "Диком" выложена россыпь книг Лили Брик, всевозможных Катанянов, включая даже женщину с фамилией Катанян. И вот на этом стенде две тетушки, представительницы издательства, забыв о посетителях, с увлечением читают "Следственное дело Маяковского", изданное расположившимся как раз напротив них издательством "Элис Лак". Видимо, прочли в "Книжном обозрении" мою статью, где прямо сказано: "...выход в 2005 году «Следственного дела Маяковского» - это тяжелый нокаут бриковской партии. Не знаю, как они поднимутся после этого."
....
Подошел ко мне Илья Кормильцев, стал нахваливать продукцию издательства "Колонна": "Очень много у Вас вышло интересного", "Оформлены книжки неплохо", "Очень интересный вы нашли формат, вот этот..." Он полагал, что я Дмитрий Волчек. Я его разубеждать не стал. Вот так и поговорили.
....
Шли мы с Волчеком, искали буфет. Вдруг меня окликает какой-то старик: "Андрей!" Подхожу, начинаем беседовать, я в полной уверенности, что это постаревший переводчик Сергей Таск, двадцать лет назад уехавший в Америку. Оказалось, постаревший фотограф Валерий Плотников. Мне стыдно, что я назвал его Сергеем. Он выложил целую серию своих альбомов. Один из них меня просто подкосил: альбом фоток о личной жизни Александра Розенбаума. Что происходит с нашими эстетами!
....
И вчера, и сегодня добыча была большой. Если б не толпа, можно б каждый день там бродить, вылавливая что-нибудь интересное. Больше всего книг я купил у ОГИ и у разных питерских издательств. Это значит только то, что их книги не доходят до книжных магазинов и "Озона". Кстати, "Озон" тоже имеет тут свой стенд. Они не нашли ничего лучшего, как представить посетителям ярмарки интеллектуальной литературы Оксану Робски.
....
И вообще по ярмарке бродят тысячные толпы. Почти все уходят навьюченные, хотя я не сказал бы, что цены там ниже, чем в обычных книжных. Да что ярмарка. Книжные магазины в городе, которых стало в общем-то, больше, чем было при коммунистах, - тоже переполнены посетителями, везде давка. При этом все время везде читаю о том, что в стране перепроизводство книг, выходит слишком много наименований, которые читатели просто не могут переварить. А может дело в том, что книжных магазинов должно быть на порядок больше, особенно специализированных? Спрос-то точно есть.
avmalgin

"Редактура"

Ради интереса подчеркнул у себя, что же именно в газете у меня из статьи о следственном деле Маяковского вычеркнули, т.е. прав ли я, когда, бегло оценив опубликованный текст, решил, что вымарывали всю "клубничку"? Оказывается, прав.
Вот что сокращено (выделенное - осталось):

ВСЕ, ЧТО НУЖНО БЫЛО ВЫЧИСТИТЬ В ДЕЛЕ МАЯКОВСКОГО, ЛИЛЯ УЖЕ ВЫЧИСТИЛА ПРИ АГРАНОВЕ, она даже туда кой-чего добавила (например, когда до нее дошли слухи, что Маяковский будто бы убил себя, узнав, что болен сифилисом, она сумела приобщить к делу справку об анализе на реакцию Вассермана, который поэт сдал в Берлине).
...
Второй раз дело потревожили в 1958 году, когда из ИМЛИ в ЦК КПСС пришло письмо с просьбой передать им следственное дело. Тогда была сделана фотокопия предсмертной записки Маяковского в 3 экземплярах: Суслову, Поспелову, Фурцевой. Внимательно изучив представленные фотографии, Политбюро решило все-таки передать предсмертное письмо и револьвер, из которого застрелился Маяковский, но не в ИМЛИ, а в Музей Маяковского на Лубянку, а вот само следственное дело перед общественностью так и нераскрыли. Лиля в это время уже давно находилась в глубоком официальном забвении.
...
Помню, когда несколько лет назад вышли воспоминания Лили Брик, я открыл наугад томик и наткнулся на фотографию: веселая компания с Лилей Юрьевной в центре праздновала «вступление в права наследства» (так и было написано в подписи к фото). Скорбными лица присутствующих назвать было нельзя – это смахивало на торжество по случаю крупной победы...
...
Зная, что Арагон едет встречаться с Хрущевым или Брежневым, сестры непременно нагружали его просьбами, иногда политического характера. Так что свою дружбу с многочисленными «Аграновыми», особенно крепкую в период, охваченный «Следственным делом Маяковского", Лиля вполне искупила в 60-70-х годах.
...
МНЕ ДОВЕЛОСЬ ОБЩАТЬСЯ С ИЛЬЕЙ САМОЙЛОВИЧЕМ, И в принципе, он мог иногда кое-что и присочинить, однако мне ОКОНЧАНИЕ ИСТОРИИ В ЕГО ИЗЛОЖЕНИИ НРАВИТСЯ...
...
Снаружи стоял часовой и терпеливо ждал, когда «разбор архива» (точнее, его сжигание) закончится.
...
ТАКАЯ ПОСТАНОВКА ВОПРОСА ОСКОРБИЛА ВЕРОНИКУ ВИТОЛЬДОВНУ, ОНА УШЛА НЕ ДАВ ОТВЕТА, И БОЛЬШЕ НИКТО С НЕЙ НИКОГДА НАСЛЕДСТВЕННЫЕ ДЕЛА НЕ ОБСУЖДАЛ. Лиля как-то утрясла все это без ее участия.
...
Неспроста следователь отметил: «Сексуальных извращений, по словам Кассиля, не было». Ну что ж, значит, задавали Кассилю и такой вопрос.
А вот Н.Асеев дал такие показания: «Половая способность всегда была развита сильно. Было много связей летучего характера, наряду с более длительной». Охотно верю. Борис Мессерер и сейчас с гордостью упоминает, что его мама, актриса немого кино Анэля Судакевич, на югах будто бы крутила роман с Маяковским....
avmalgin

Эстафета

19 июля 1984 года у нас в "Литгазете" был вечер встречи с театром "Современник". Очень, до колик, смешной капустник, потом Гафт читал свои эпиграммы, потом артисты отвечали на вопросы. Сейчас я точно могу назвать дату этого мероприятия, потому что под конец вышла в слезах актриса Марина Неелова и сообщила, что умерла Раневская.
Сейчас лениво листаю дневник Ф.Раневской, привезенный с "интеллектуальной" ярмарки. И вот натыкаюсь:
"В телепередаче недавно увидела актрису Неелову. Два больших отрывка большой актрисы. Позвонила в театр, ее телефон мне не дали.
Она была у меня. В ней есть что-то магическое. Магия таланта. Очень нервна, кажется даже истерична. Умненькая. Славная, наверное несчастна. Думаю о ней, вспоминаю. Боюсь за нее. Она мне по душе, давно подобной в театре, где приходится играть (хотя я не признаю этого слова в моей профессии), не встречала. Храни ее Бог - эту Неелову. 1 марта 80 г."
Время прошло. Неелова уже давно не девочка. Сама играет пожилую актрису в "Сладкоголосой птице юности". Может быть, и она теперь выделит какое-то юное дарование, запишет в дневничок, а потом и дарование состарится, и так далее. Так оно и будет бесконечно: "И в гроб сходя благословил".
Между прочим, незадолго до смерти Ф.Раневская записала в дневнике: "Жизнь кончена, а я так и не узнала, что к чему".